8月的阿拉山口，风里带着边城戈壁特有的清爽，却吹不散“司机之家”里的浓浓暖意。推开大门，一派热闹景象扑面而来：休息区的沙发上坐满歇脚的司机，厨房里飘出饭菜香，淋浴间的热水哗哗流淌，处处透着家的自在与舒心。这座专为货运司机打造的歇脚点，像口岸旁的一块暖石，默默焐热了无数奔波在外的旅人。

  张滨是这条货运线上的老行家，常年往返于阿拉山口与周边城市。他攥着刚接满热水的杯子，嗓门洪亮地说：“我们跑货运的，常年在路上颠沛，最盼的就是能有个踏实歇脚的地方。阿拉山口这地方，我常来送货，自从第一次来‘司机之家’，就爱上这个地方了。”

司机之家外景。刘丽娜 摄

  环顾四周，屋里的设施样样齐全又贴心。24小时不断的热水能瞬间洗去一路征尘；共享厨房里，锅碗瓢盆、油盐酱醋摆得整整齐齐，无论什么时候来，都能亲手做上一顿热乎饭。夏宇是这里的“常客”，每次送货到口岸，“司机之家”都是他歇脚的首选。他风尘仆仆的脸上带着憨厚的笑，指着设施感慨：“你看这洗澡的地方，热水随时有，跑了一路满身汗，洗个热水澡浑身都舒坦。想自己做点热乎饭，厨房里啥都齐全，服务太贴心了。”

志愿者正在为中外司机提供服务。刘丽娜 摄

  休息区的沙发上，货运司机李逢波正靠在那儿刷手机，还时不时和工作人员搭两句话，旁边的自助洗衣机转得正欢。“这个月我都来四次了！”他晃了晃手机，笑着往淋浴间抬了抬下巴，“洗衣服的地方、茶水间样样方便，环境又干净。有啥事儿吱一声，人家立马就帮着办，真是跟家里一样暖心。”

  这里的温暖，不止于设施便利，更藏在人与人的相处里。休息区角落里，夏师傅正和几位相熟的司机在聊天。大家你一言我一语，说的都是跑线的见闻，偶尔有人帮忙收拾桌面，有人分享美食，像一大家子般热络。“我每个月得来两趟，这儿不光是歇脚的地方，还认识了不少同行朋友。”这里的贴心不止于洗澡、做饭这些便利，更难得的是一股团结劲儿——司机们和工作人员常一起聊天、维护环境，像一家人似的。“跑过不少服务区，论体验还得是这儿。”夏师傅放下茶杯，语气里满是认可，“在外奔波的人，就盼着这份实在的温暖，阿拉山口是真把我们司机的需求放在心上了。”

  说话间，又有几辆货车停在门口，司机们熟门熟路地走进来，有人径直去接水，有人往厨房拎着菜。阳光透过窗户洒在地板上，映着每个人舒展的眉眼。这个“暖心港湾”，正用细致服务温暖着每一位司机的旅途，也让这座国门城市的文明温度，在车轮滚滚中不断传递。

  “在司机之家做志愿者的这一年多，最暖的是看到师傅们笑容。他们跑长途不易，能让他们歇歇脚、吃口热乎的，就是我们做这事的意义。这里像个临时的家，我们就是守家人。”司机之家志愿者巴音花说。（龙证宇 张子怡 艾则麦提）